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"Je suis un acteur, pas un policier"

Il est arrivé a L'Express egal a lui-méme: débonnaire, souriant et habillé comme un
sac. A 79 ans, Peter Falk est une star qui s'ignore.

Bien que vous ayez travaillé sous la direction de Frank Capra, de
John Cassavetes, de Wim Wenders et de beaucoup d'autres
réalisateurs de renommee internationale, tout le monde ne vous
parle que de Columbo. N'est-ce pas agacant, a la longue?

Si les gens n‘aimaient pas Columbo, alors oui, j'en serais sGrement agacé. Ce n'est heureusement
pas le cas. La plupart des téléspectateurs ne connaissent ni Cassavetes ni Wenders? Pas de
probleme. La série est appréciée, je le suis également. Je prends ce qu'on me donne et j'en suis
heureux.

Bing Crosby était, parait-il, le premier choix de la production pour

interpréter Columbo. En avez-vous parlé avec lui?

Non. J'ai juste appris qu'il avait refusé parce qu'au moment du tournage il devait participer a un tournoi
de golf. Depuis, j'adore ce sport. Personne ne m'a d'ailleurs dit que j'étais le deuxieme sur la liste. Si
ca se trouve, j'étais le quinzieme!

Travaliller avec John Cassavetes [Husbands], qui privilégiait

I'improvisation, a-t-il changé votre maniere de jouer Columbo?

Pas du tout. Le cinéma et la télévision sont deux choses totalement différentes. Pour Columbo, la
pression était énorme, car on avait dix-neuf jours au maximum pour mettre en boite un épisode. Tout
y était minutieusement préparé, écrit, chronométré. Avec John, c'était tout le contraire. On arrivait sur
le plateau sans jamais savoir ce qu'on allait tourner. La plupart du temps, je ne comprenais rien a ce
gu'il me demandait. Il voulait que les comeédiens soient les premiers surpris, qu'on joue le plus
naturellement possible. C'était assez amusant. Parfois difficile, aussi. Car j'avais I'hnabitude que tout
soit prévu a l'avance. John, lui, utilisait notre humeur du jour, nos tics, nos défauts, et les intégrait aux
personnages.

Juste retour des choses, vous l'avez dirigé dans un épisode

de Columbo, Symphonie en noir, en 19727

Pas exactement. Le réalisateur était un ami commun, Nicholas Colasanto. J'ai surtout participé au
scénario, qui, la plupart du temps, est respecté a la lettre. La, je me souviens d'avoir récrit, avec John,
plusieurs de nos scenes la veille du tournage.
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Quels souvenirs gardez-vous de I'épisode réalise par Steven
Spielberg, Le Livre ttmoin[1971]?-

Il inaugurait la série. En jouant ma scéne, je me sens tres déstabilise, car je ne vois pas la caméra,
qui, d'ordinaire, est immédiatement repérable. Renseignement pris, elle était placée sur le toit de
I'immeuble d'en face. Une premiere dans I'histoire de la télévision!

Vous-méme avez mis en scene un épisode [Une ville fatale,
1972]. Mais contre l'avis des producteurs?

Effectivement. lls ont commencé par me répondre que je n'avais jamais rien réalisé, que je ferais
mieux d'apprendre, et, si possible, pas a leurs frais. Mon argument était simple: soit je dirigeais
I'épisode, soit je ne jouais pas. lls ont immédiatement changé d'avis.

Vous étes également l'auteur d'un scénario de Columbo, Le
Meurtre aux deux visages[1993]. Pourquoi celui-la?

J'ai commencé a |'écrire bien avant le début de la série. Ce n'était donc pas une enquéte de Columbo,
mais un scénario de film policier. Le temps a passé, j'étais trop occupé pour le terminer. Et puis,
pendant deux ans, la série s'est arrétée. J'en ai profité pour adapter mon histoire. Quand le studio a
décidé de relancer Columbo, je leur ai soumis mon script. J'avais méme pensé a Isabelle Huppert
pour interpréter la fille de Faye Dunaway [dans cet épisode, Columbo doit déméler un meurtre commis
par une mere et sa fille]. Elle a malheureusement refusé.

Peter Falk

1927

Naissance, le 16 septembre.

1958

Premier r6le au cinéma, dans La Forét interdite, de Nicholas Ray.

1961

Nomination pour l'oscar du meilleur second réle, dans Crime, société anonyme, de Stuart Rosenberg.
1968

Naissance du lieutenant Columbo.

1970

Husbands, de John Cassavetes.

2003

Columbo mene la danse, 69e et derniére enquéte en date du fameux lieutenant (disponible en DVD
chez Universal).

2006

"Juste une derniére chose?". Les Mémoires de Columbo (éd. Michel Lafon).

2011 Mort de Peter Falk a I'age de 83 ans



Il y a des assassins que Columbo semble préférer a d'autres.
Celui joué par Faye Dunaway, par exemple?

Et comment! Faye est la menteuse la plus délicieuse avec qui j'ai joué. Coté masculin, mon favori
reste Patrick McGoohan. Je n‘avais jamais entendu parler de lui ni de sa série culte, Le Prisonnier. Je
me souviendrai toujours de notre premiere rencontre. Je suis dans le hall d'un aéroport, en train
d'attendre une correspondance. Arrive ce gars que je ne connais pas. Il s'assied pres de moi, me
regarde sans un sourire, et se met a lire un scénario. Un peu plus tard, je me léve pour prendre mon
avion. Il me suit. Une fois installé, il se dirige vers moi et me demande ce que je pense du script.
C'était celui qu'on allait tourner ensemble. Pendant le trajet, on a retravaillé quelques scénes. Patrick
a remporté un Emmy Award [oscar de la télévision américaine] grace a cet épisode. La saison
suivante, on a fait un autre Columbo ensemble. Et il a gagné son second Emmy! C'est dire la qualité
de son jeu.

Pourquoi les studios hollywoodiens ne font-ils pas appel a vous?

Allez le leur demander! Moi, je serais trés heureux de jouer dans une grosse production. Mais je ne
pense pas correspondre a leurs critéres. lls sont en quéte de jeunes et sémillants acteurs, pas d'un
vieux bonhomme comme moi.

Votre talent semble plus reconnu en Europe qu'aux Etats-Unis.
Ainsi, Wim Wenders vous a appelé pour jouer dans Les Ailes du
desir?

Ah, ce coup de fill C'était un soir, tard. Au bout du fil, j'entends un type parlant tout bas, un peu
n'importe comment, avec un accent terrible. Comme je n‘avais pas saisi son nom, j'essayais plus de
deviner qui il était que de comprendre ce qu'il disait. Soudain, il évoque Paris, Texas, et je réalise que
c'est Wenders. Trés impressionné, je lui demande timidement s'il m'appelle pour un réle. C'est le cas.
Je n'en reviens pas. Je cherche a savoir lequel. Alors, j'entends: "Euh? Euh?" Apres une minute de
"Euh?", je lui dis de m'indiquer au moins la profession du personnage: un policier, un teinturier, un
vendeur d'assurances? "Il pourrait travailler dans un bureau, répond-il? Je ne suis pas sOr de son
métier." Moi, je suis de plus en plus dubitatif, jusqu'a ce qu'il ajoute: "Je ne sais pas ce qu'il fait, mais
ce dont je suis certain, c'est qu'il est un ex-ange." La, il m'avait accroché. J'ai accepté sans lire le
scénario et j'ai pris un vol pour Berlin. Un message m'attendait a I'hotel: je devais rejoindre I'équipe. Il
était 2 heures du matin. Je me retrouve sur le plateau des Ailes du désir. Entre deux prises, Wenders
vient me saluer, puis retourne illico derriere sa cameéra. J'étais emballé! || me rappelait John
[Cassavetes]. Un type passionné qui n‘arréte jamais.

Quand vous avez joué dans Si loin, si proche!, la suite des Ailes
du deésir, avez-vous rencontré Mikhail Gorbatchev?

Il était dedans?! Je ne m'en souviens méme pas. Donc, non, je ne l'ai pas rencontré. En revanche, je
me rappelle que, pendant le tournage des Ailes?, Wenders m'a proposé de faire un tour dans Berlin-
Est - il y avait encore le Mur, a I'époque. Pour y aller, il fallait un formulaire. Je I'avais en poche, mais



j'avais renversé de l'encre dessus et il était un peu froissé. Quand j'ai présenté ce laissez-passer a la
douane, le bureaucrate s'est faché, persuadé que j'insultais toute I'administration est-allemande en
manquant de respect a ce bout de papier. Il appelle un grand gars, me pousse dans une tente et
m'ordonne de me déshabiller. J'étais nu, et ils me demandent de me pencher en avant. lls ont cherché
partout je ne sais quoi? Enfin, ils m'autorisent a me rhabiller. Je me retrouve seul dans la tente. Le
premier gars revient, sans l'autre baleze? et me demande un autographe! Je lui ai donné et j'ai pu
aller a Berlin-Est.

Quel est votre meilleur souvenir de tournage aux Etats-Unis?

Peut-étre Princess Bride, de Rob Reiner, car il fut le plus court et le plus sympathique a la fois. Un jour
et demi de travail, pas un de plus! Je jouais le grand-pére qui lit une histoire a son petit-fils. Premiere
prise: j'entre dans la chambre. On refait la scéne trois fois. Avant la quatrieme, Rob me propose
d'esquisser un geste quand j'apparais. Comme une arrivée triomphale. Un autre réalisateur me l'aurait
suggeéreé, je l'aurais étranglé sur place. Mais Rob, avant d'étre metteur en scene, est un comédien.
sait de quoi il parle.

Aujourd'hui, vous passez plus de temps a peindre qu'a jouer?
Moiti€, moitié. Mon agent s'occupe de vendre mes tableaux sur Internet. Je ne suis pas cela de pres,
mais des gens ont l'air de s'intéresser a mon travail. Je peins et dessine essentiellement des femmes.
Leur beauté, leurs courbes me fascinent depuis toujours.

Pendant votre périple parisien, vous avez rendez-vous avec
Martine Monteil, directeur central de la police judiciaire. Vous
Intéressez-vous aux differentes structures policieres dans le

monde?

Pas plus a celles de mon pays qu'aux autres. Je vais voir cette dame, car on va me remettre une
médaille, parait-il. Je suis un acteur, pas un policier. Et je ne pratique pas la méthode de Robert De
Niro, qui consiste a passer du temps dans un commissariat pour mieux se sentir dans la peau d'un
flic.

Avez-vous fait fortune avec Columbo, comme les comédiens
de Friends ou delLost, qui gagnent 1 million de dollars par
épisode?

1 million de dollars?! Je suis toujours épaté par ces cachets incroyables. En méme temps, les budgets

de production, a la télé comme au cinéma, augmentent de maniére faramineuse depuis quelques
années. Les salaires suivent. Sauf le mien.

Pourguoi ne pas demander 1 million de dollars, vous aussi?

Parce que les Columbo ont toujours été produits a I'économie. Le budget d'un épisode n'excede pas
5,5 millions de dollars. Et encore! On réduit les codts de 15 a 25% en tournant au Canada.



Avez-vous un épisode prefere?

J'en ai plusieurs. Quand le vin est tiré [1973], avec Donald Pleasence, car il s'agit d'un crime impulsif
au nom de I'excellence. Le coupable assassine son frere, qui veut transformer en piquette le trés bon
vin de l'entreprise familiale. Il y a aussi Votez pour moi [1990], de et avec Patrick McGoohan. J'avais
trouvé l'idée du scénario dans la salle d'attente de mon dentiste. J'y avais lu une revue, Police Chief
Magazine, ou il était dit qu'un criminel avait été démasqué par son empreinte dentaire sur un chewing-
gum trouvé chez sa victime.

Apres trente-neuf ans de bons et loyaux services, Columbo est
toujours lieutenant. Comment expliguez-vous cette absence de

promotion?

On la lui a proposée, mais il I'a refusée! Notamment a cause de sa femme, qui le verrait encore moins
a la maison. Blague a part, I'idée brillante de la série est que cet inspecteur ne doit pas apparaitre
comme un superflic. Ainsi, les meurtriers sous-estiment constamment ce type sympa mais
apparemment lent d'esprit. De plus, il est extrémement modeste. Jamais il n'avouera qu'il a eu une
idée. Ce sera toujours celle de son beau-pére, de sa niéce, de son cousin? Je me suis amusé a
compter les membres de sa famille: si on se réfere a tous les scénarios, Columbo aurait, je crois, 23
beaux-fréres!




